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meli è Asvrite - Vo lumi 


Dodici domande allo scrittore messicano 
Max Aub spiega 
perchè creò il 
maestro di Picasso 
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AX AUB, di passaggio in questi giorni a Milano, è uno scrittore di ses- 
sant anni, messicano di adozione. Di padre tedesco e madre francese, 


nel 1914 si stabilisce in Spagna. Allo scoppio della guerra civile si schiera con- 
tro Franco. Dopo la sconfitta partecipa all’« esodo dell’intelligenza ». Tre anni di 
carcere e campo di concentramento tra Francia e Algeria, e poi ripara al\Mes- 


giocare 


sico. Scrittore di forza visionaria e insieme realistica, gli è capitato di 


una grossa beffa al mon- 
do della cultura interna- 
zionale col suo «Jusep 
Torres Campalans », ap- 


pena uscito in Italia presso 
l'editore Mondadori: Si trat- 
ta della biografia documen- 
tatissima di un pittore mai 
esistito, « inventore » insieme 
& Picasso del Cubismo. 


Nel ‘58 Aub tiene al Messico la 
mostra delle opere rimaste, e su- 
bito dopo scrive la biografia. La 
critica se ne interessa, nascono po- 
lemiche vivacissime. (Picasso ae- 
cetta la complicità nella beffa). E’ 
solo 2 anni dopo che Aub, in occa- 
sione della traduzione francese 
del «Campalans», dichiara che non 
c'è niente di vero. Ma il libro cor- 
re ormai per il morido, Aub non 
può più fermarlo. La sostanza di 
vita, di storia, di pittura, di po- 
litica che c'è dentrò è più forte 
di ogni altra cosa. 


Max Aub ha risposto a dodici 
domande che gli abbiamo pòsto. 
Eccole: 


Che cosa rappresenta J. 
T. Campalans? E’ la Pit- 
tura, l'Uomo, FAssoluto? 


E’ l'Uomo, ma è anche l’Assolu- 
to perchè non ha fondo. La quar- 


ta parete, la quarta dimensione. 


Sarebbe esistito Campa- 
lans senza Messico? E che 
valore ha il Messico nel no- 
stro mondo? 


No, non sarebbe esistito. Il 
Messico oggi è l’unico paese in 
cui il meticciato' sia qualcosa ‘di 
profondo. Esistono altre forme di 
meticciato, da €Cuba al Brasile, 
ma l'elemento negro'che ne fa par- 
te' non ha radici robuste: è colo- 
niale, ha dimenticato l'Africa. Lo 
indio invece ‘non ‘ha’ dimenticato 
le origini. Il  meticciato inoltre 
è l'arma più sicura contro «ogni 
forma di nazionalismo presente e 
futuro: l’unico, antinazionalismo 
effettivo. Non solo ideologicamen- 
te ma scientificamente, 


J. T. Campalans è sempre 
in cerca della verità, di una 
verità, Ma la verità, per lui, 
sembra essere anche una 
provocazione. Lo è? 


La verità è sempre una provoca- 
zione. E’ anzi l'unica provocazione 
attiva. Il che non significa che i 
provocatori agiscano sempre in 
nome di essat Ma questa è una 
altra faccenda. 


Perchè Campalans è cu- 
bista? Perchè, Aub, lo ha 
fatto nascere in quel preciso 
periodo? 


Perchè è proprio in quel. perio- 
do che la storia dell'umanità su- 
bisce un brusco cambiamento. 
C'è un nuovo senso della storia, 
c'è un nuovo senso della scienza 
(i «quanta »). La pittura si avvi- 
cina. alla scienza. E la scienza 
non è certo meno « poetica » del- 
la pittura. 


Ma Campalans ha, mi pa- 
re, tutte le caratteristiche 
di un grande divoratore di 
realtà, Non sperimentatore. 
Divoratore. In effetti lo è? 


Certo che lo è, e come! Al con- 
trario di tanti altri artisti dispep- 
tici, vegetariani, astemi. 


Campalans tuttavia è un 
mistico, no? 


«Claro!».. Il fatto che sia. un 
mistico discende dal fatto che è, 
appunto, un divoratore. 


Visto che ci avviciniamo 
all'argomento, qual è la sua 
idea del Medioevo? 


Una grande epoca. Una vetta, 
un enorme sbocco dell'attività 
umana. Solo che ha avuto un no- 
me — età di mezzo — che l'ha 
reso in qualche modo impopola- 


Max Aub ha 60 anni, di padre tedesco e madre francese, 


e messicano di adozione. Ha combattuto contro Franco. 


re. Del resto, il Medioevo ha mol- 
ti punti di contatto. col nostro 
tempo. Solo che noi non abbiamo 
un'epica paragonabile a quella 
medievale. Non ‘sappiamo quale 
potrà essere, domani, la «nostra » 
epica. Non.-sappiamo che tipo di 
umanesimo 0 di rinascimento ci 
stia aspettando al varco. 


Medioevo, catastrofe. Il 
nostro secolo, secondo lei, 
è particolarmente catastro- 
fico? 


"No. Il tempo è sempre cata- 
strofico. L'uomo vive di catastrofi. 
Non diversamente, in ‘linea’ scien- 
tifica, dall'universo. Quindi il no- 
stro tempo non può essere più ca- 
tastrofico . di altri. Solo chi non 
ama © non conosce la storia può 
pensare alla catastrofe come ec- 
cezione. Da ciò discende anche che 
il nazionalismo, volendo negare la 
storia, si sforzi di cancellare le 
catastrofi. Esso è l'anticatastrofe 
più terribile e pericolosa di oggi. 


Tra i punti d'interesse più 
vivi del suo J. T. Campalans 
c'è una visione « anarchica » 
dell’esistenza. L’anarchismo, 
secondo lei, ha un avvenire? 


No. L'anarchismo è sempre nel 
presente: è presente. Sempre con- 
servatore, anche, se può non sem- 
brarlo, Reazionario. E’ in questo 
senso che non può avere un pro- 
prio avvenire. E’ per questo che 
Campalans da giovane è anarchi- 
co e cattolico nello stesso tempo. 
Per avere un futuro, 


Dalla lettura del « Campa- 
lans» si ha l’impressione 
che le due grandi forze del- 
la pittura del ’900 siano Pi- 
casso e Mondrian. In che 
senso lo sono? 


Sono due forze, sì, ma totalmen- 
te diverse. Immagini di vedere una 
cattedrale gotica: Mondrian è.la 
navata, Picasso la scultura che ne 
fa parte. Semplice. 


Ancora una domanda. Che 
pensa della pittura « astrat- 
ta » e del cosiddetto « Nou- 
veau roman »? 


La pittura astratta non ha niente 
a vedere con Mondrian nè con 


Picasso. Si basa solo sulla mate- 


ria. Il muro è forse la più effi- 
cace rappresentazione dell’arte di 
oggi, e i migliori ci danno contro 
di testa. Si tratta di un fenomeno 
passeggero, del resto. In quanto 
al « Nouveau roman », esso preten- 
de che.a « fare » l’opera sia anche 
il lettore. Bene. Ma dimentica che 
una. pretesa del genere implica 
che il lettore diventi « sacerdote ». 
E questo non è possibile. Atteg- 
giamento molto disinteressato ma 
assolutamente infruttuoso. La let- 
teratura non è religione. 


Ma il «Nouveau roman » 
ha pure un suo carattere di 
esperimento. Lo ammette? 


Sì. E può interessare come qual- 
siasi altro esperimento. Solo, non 
si deve dimenticare che per ar- 
rivare a un risultato c'è. bisogno 
di un fallimento. «Bueno », gli 
scrittori. del « Nouveaa roman » 
cercano il fallimento come esito 
(e in questo somigliano ai surrea- 
listi), ma non riescono a ottenerlo 
perchè la gente se ne interessa, 
legge, fa diventare commerciale 
l'esperimento stesso. In ogni mo- 
do, la loro maniera di vedere e 
di scrivere rappresenta solo una 
parte e non tutto il nostro tempo. 


IL SOLE QUIETO. Ficsgto tn, 

* lo Bernari 
torno a un nuovo romanzo che 
tore Mondadori negli ultimi mesi 
zo, centrato sul tema della resp 
avrà come titolo « Era l'anno de 


ARRIVA CHARLIE BROWN. 


ta il primo album italiano delle 
per protagonisti Charlie Brown @ 
cui l’irresistibile cagnetto Snoo 
questi personaggi si chiama Cha 
a Minneapolis quarant'anni fa e 
in una fattoria di 28 acri con u 
figlioletti e molti animali. La. pop 
«strisce » godono negli Stati Ut 
giorno che, per un errore, il « D 
uno dei tanti quotidiani america 
sue storie, omise la pubblicazio 
« il nostro centralino si illuminò 


